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There's always something going wrong
That's the only guarantee
That's what this is all about
It's a never-ending attack !
Meat Loaf

1 Introduction
Je présente des communications Roadef depuis une douzaine d'années et je

viens seulement de réaliser que la notion d'erreur n'est même pas évoquée dans
mes  exposés.   Pourtant,  ceux  qui  connaissent  le  code  le  savent  mieux  que
quiconque: la recherche et la résolution des erreurs de code peuvent prendre une
part  importante  du  temps total  de travail.  C'est  peut-être  un angle  mort  qui
échappe à l’attention de nos grands esprits. Soit un projet multi-disciplinaire (RO,
IA, Choix Social, Théorie des Jeux), si  j'ai le droit de citer la description d'une
session Roadef 2024.  Supposons qu'il tourne très bien sur papier, que l'exposé
se passe bien et que le directeur de thèse est super content.  Mais s’il y a des
erreurs dans le code, qui va le savoir?  Je ne crois pas que les experts qui devront
lire la liste des productions du laboratoire vont s’y attarder trop longtemps.

C'est un effet naturel de solidarité dans toute branche: un homme n'accepte
pas trop facilement une idée qui n'existe pas déjà dans la tête de ses confrères.
La statistique est étudiée: environ 90% des gens qui se respectent et qui sont
respectés ne vont jamais foutre en air la fenêtre d'Overton. Si vous pensez en
faire partie, quittez ce texte à l'amiable et bye-bye.

Mais le programmeur le sait mieux que tout le monde: un tout petit bug dans
le code peut conduire à une violation de mémoire (erreur de segmentation) qui
va planter même un très grand programme autrement bien conçu.  Je rappelle le
principe,  juste  au  cas  où...  Tout  programme  qui  tente  de  réécrire  une  case
mémoire réservée à un processus du noyau est stoppé par celui-ci, i.e., par le
noyau, le premier logiciel démarré pour charger tout le système.  Un programme
vraiment bien conçu et complet sera capable de capter le signal de violation de
mémoire et se corriger, car ce signal ressemble à sigterm et non pas à sigkill.
Mais si le signal n'est pas capté, la finalité est la même que pour sigkill. 

Cette  communication  n’est  pas  aussi  technique  que  d’habitude  pour  cette
session sur le code et ses liens avec la théorie. Mais sachez que ce n'est pas
parce  que  quelqu'un  vous  parle  strictement  en  termes  de  for  i, for  j,
model.solve() ou x+y, qu'il  ne peut pas vous duper.  Voici quand même une
idée très technique sur le code. Si quelqu'un vous vend un nouveau langage plus



facile à utiliser et plus beau que le passé tout entier,  répondez-lui  ainsi: « et
qu'en est-il de sa capacité à capter ou à signaler les erreurs ? ». S'il vous répond
sans réserve que vous n'aurez jamais de souci à vous faire, vous pouvez citer un
vieux film : « les cons ça ose tout, et c'est à ça qu'on les reconnaît.  »    

Comment savoir d'avance s’il est facile ou difficile de détecter une erreur dans
les couches profondes d’un code?  J'ai souvent fait des exposés Roadef dans le
style  «  Voici  le  problème,  voici  la  théorie,  voici  l'implémentation  et  voici  les
résultats; ça marche à merveille! ». Les gens ont fait semblant de me croire et on
s'est toujours quitté de manière amiable. Mais tout le monde a cru que je me suis
arrangé pour sortir de beaux tableaux de résultats. Et lorsque j'ai dis que mes
tableaux étaient un peu trafiqués ou erronés, je sentais qu’on ne me trouvait pas
crédible  non plus.   Donc je  laisse tomber l'idée;  qui  va me croire?  Ma seule
certitude c'est que je ne sais pas ce que vous allez penser en lisant ces lignes.

Ceux qui me connaissent pouront vous confirmer que je n'aime pas trop parler
de mon pays et je ne les ai pas fatigués à ce sujet. Mais j'essaye d'optimiser avec
toutes les informations et souvenirs que je possède. L'exemple le plus éloquent
pour étayer mon argument vient de mon bled. Vous allez voir que je n'essaie pas
de faire passer mes profs des années 2000 avant ceux des autres groupes.  Vous
allez même voir comment la nature s'est  vengée contre un peuple en guerre
depuis 100 ans contre tout ce qu’il a pu avoir de correct; quoi de plus naturel?

J'y ai fini une école d'ingénieurs en 2005. Les cours et sourtout les TPs de pro-
grammation  dispensés  à  partir  de  Bac+3  étaient  souvent  bien  honorables,
surtout ceux gérés par des jeunes. Mais les bases théoriques dites fondamentales
étaient – quelle ironie – une farce inimaginable. Les profs de math aimaient fuir
toute chose terre-à-terre pour aller dans les hautes sphères du formalisme ultra-
alambiqué.  Quoi  de  mieux  pour  cacher  son  impuissance?   Tu  racontes  des
histoires abstraites et tu essayer d'épater avec ça. Je peux comprendre toute
limitation humaine, mais voici ce que je ne peux pas comprendre. Pour moi, le
formalisme est un mal nécessaire, alors qu'eux, ils trouvaient un plaisir fou dans
un formalisme sec, dans des calculs mécaniques et des formules désenchantées.

Mais  le  summum c'était  les  TPs  de  circuits  électroniques;  c'était  un  délire
qu'un homme occidental aura du mal à comprendre et il pourra ne pas me croire.
Je fais de mon mieux pour l'expliquer.  Sans être dépourvus d'intelligence, les
gens manipulaient à gogo des formules et  des phrases qu'ils  comprenaient à
moitié.  L'idée  fondamentale  était  l'absurdité  même,  un  monde renversé,  une
pantalonnade  scientifique  à  base  de  formules  floues  et  de  notations  mal
comprises, son contenu le verbiage le plus creux et le plus vide auquel se soient
jamais complus des imbéciles; le style était un galimatias répugnant et insensé,
allant  jusqu'à  rappeler  les  délires  des  aliénés.  Je  viens  de  paraphraser
Schopenhauer. Mais pour une comprehension plus exacte, je dois passer par un
autre travail [1] presque impossible à traduire ; je m'efforce à restituer tant bien
que mal quelques paragraphes.

[Le chargé de TP écrit son journal:] Aujourd'hui j'ai eu de nouveau un groupe de
m**de; ils sont revenus ces enfoirés qui se croient où? Dans un laboratoire de
courants  triphasés?  J'ai  fait  exprès de leur  mettre  une source  de courant  de
petite tension et eux ils obtenaient quand même un courant de 10 ampères. «
Monsieur...  Monsieur... venez venez car ça ne sort pas bien nos courants.  » Que
j'aurais pu faire? Je suis allé voir d'où sortaient ces abrutis d'étudiants autant
d'ampères; l'ampèremètre montrait en effet 10 ampères. J'ai  commencé à les



engueuler:  mais  vous  savez  même  pas  que  le  transistor  va  péter  à  cette
intensité? Le directeur de l’école arrive au même moment par hasard dans le
laboratoire,  disant  d'un ton menaçant:  mais  pourquoi  dire  que les  transistors
peut bruler? Je ne vous ai pas dit de ne pas injurier les pauvres étudiants, ils vous
ont fait quel mal? Je l'ai  ignoré mais j'ai  dit: allons-y ensemble pour voir leur
montage.  IL FOUT QUOI, CE CÂBLE ICI? Vous voyez pas que ça fait un court-
circuit?  C'est  pour ça que vous obtenez 10 ampères.  J'ai  enlevé le câble  qui
faisait  le  court-circuit  et  je  ne  sais  pas  comment  -  bordel  -  la  tension  dans
l'ampèremètre est augmentée à 15 ampères, le transistor a fait une flamme et il
a sauté de la plaque. Le directeur est resté bouche bée comme à l'IMAX (note:
IMAX  c'est  l'intensité  max  admissible  dans  un  câble).  Les  étudiants  ont
commencé à faire des vagues et ils ont poussé des hourras dans le laboratoire. 

Le directeur s'est vraiment énervé. Il a pris un feutre rouge et il a commencé à
écrire  en  grandes  lettres  au  tableau  «  Vous  n'avez  rien  compris,  bande  de
paysans idiots.  Décampez et retournez travailler les champs! ».  Après, il a dit
qu'il préfère faire redoubler tout le monde au lieu de risquer lui-même de péter
un câble. Finalement il a aussi dit qu'il a quand même trouvé certaines choses
intéressantes dans les copies de l'examen. Par exemple, une bande de crétins
ont dessiné en miroir le graphique demandé, car c'est comme ça qu'ils l'ont vu
lorsqu'ils ont tourné leur tête pour copier sur le collègue en arrière; l'idée de
retourner le graphique ne leur a pas traversé la tête.  Le comble c'est qu'ils l'ont
dessiné comme ça dans sa totalité, y compris les symboles, parce qu'ils ne les
ont pas compris.  Je passe sur les reliques non signées genre « d'où sort tu ces
questions d'examen? Tu aurais pu donner un truc comme l'année dernière pour
qu'on puisse copier et bachoter; tu te crois où, à MIT? »  Un autre a écrit « Cher
Monsieur, face à votre question, je vous réponds avec une autre question: nous
sommes pas nous tous impuissants devant le grand examen ?  Peut-être que je
suis un paysan fataliste, mais je ne peux pas m'empêcher d'observer qu'à une
échelle transcendantale le travail que tu nous demandes ne fait aucun sens. Quoi
que je fasse, moi, je ne vais jamais passer ton test, conard! »

Cependant,  même des  sommités  du  mythique  MIT  ont  pu  venir  voir  notre
école, car on leur avait dit qu'elle était la meilleure du bled. J'exagère pour les
besoins de la démonstration, mais pour comprendre l'atmosphère, imaginez de
grandes sommités scientifiques parler des lumières de la raison à une assemblée
solennelle  de  petits  brigands  ou  semi-trafiquants  de  notes,  de  titres  ou
d’honneurs universitaires.  Mais ils nous appréciaient plutôt bien, impressionnés
par  nos  profs  qui  manipulaient  de  très  grosses  formules  avec  une  grande
légèreté,  surtout  dans  les  cours  de  physique  abstraite.   Ils  faisaient  plutôt
confiance aux notes ou recommendations données par ces profs embauchés par
le régime d'un pays anciennement communiste.  Dieu seul sait exactement sur
quels  critères  ils  ont  été  embauchés,  mais  vous n'avez pas  besoin  de forces
intellectuelles hors normes pour deviner que des choses un peu louches ont pu
se  passer.  Très  peu  ont  essayé  de  corriger  quelque  chose :  l’erreur  s’est
propagée à l'international.

Je  m'excuse si  je  commence à mélanger le  français  et  l’anglais.  C'est  plus
facile d'écrire comme ça, car les idées me viennent aujourd'hui de cette manière
et je ne veux pas sur-réfléchir.  It's also a way of paying my respects to any MIT
scientist who may read me one day. I don’t think that can happen, but you never
know the power of error.



Un collègue admis à MIT par une procédure de transfert en BAC+2 m'a dit «
Ces gros cerveaux de MIT sont capables de faire des découvertes de pointe, mais
ils  n'ont  pas  pigé  que  nous  ne  comprenons  pas  les  grosses  formules  qu’on
manipule à longueur de journée. » I said: « Oh, God, when you applied to MIT,
they  took  the  grades  obtained  in  such  phony  classes  at  face  value?  Some
manipulate sinusoids all the time and still don’t know what's an amplitude. Our
grades mostly reward some base compilation and imitation work; we can even
get more points by buying the book of the teacher (though very rarely). » He
replied: « these unsuspecting guys did take my grades at face value to a large
extent:  they  framed it  in  terms like  "the  stronger  your  academic  record  the
higher your commitment to making great contributions to science and society.".
And more-or-less whatever they say, they will be considered top-level brains –
rocket scientists in everyday speech. » Yet, it didn't take a rocket scientist to
figure out something was fishy. Some big brains can believe things that are faked
to an incredible degree, peut-être des choses qu'une gamine ne croirait pas.1

Will  they  at  least  feel  something  is  fishy  but  think  that  all  erros  can  be
corrected? Je crains que Dieu lui-même s'il existe ne puisse pas corriger grand-
chose dans un terrain intellectuel aussi miné (pour ne pas oser dire débandade
intellectuelle). Sauf à oublier ≥100 ans et à recommencer. 

Je conclus que des géants intellectuels comme André-Marie Ampère ont pu
beau concevoir d'admirables lois physiques et réaliser des travaux de génie, mais
à quoi bon si l'implémentation risque de péter à tout moment avec des étudiants
comme ça qui envoyent trop d'ampères dans le montage? Ils sont infiltrés même
dans des établissements d'une réputation titanesque. Avec leurs erreurs, ils sont
capables de ruiner  même les plus grandes valeurs  ou principes scientifiques.
Vous n'allez pas comprendre pour quoi, mais ils vont réussir même à envoyer
quelques ampères dans un câble qui n'existe plus pour cause de vol.  Qui pourra
transmettre les lumières de la raison dans un environement si  faussé par des
erreurs si  difficiles à détecter?  Ce problème était très visible dans mon pays
comme décrit plus haut, mais je crains qu'il existe un peu partout, peut-être plus
voilé ou plus limité. My overall experience tells me this is a deep problem, more
widespread and global than we think.  It's  too difficult to cut through the lies
today (more difficult than ever?).

 
Si vous pouvez pardonner un langage métaphorique peut-être maladroit (je ne

suis pas romancier !), ça fait des décennies que je sacrifie une bonne partie de
mes forces de travail sur l'autel de la déesse de la science.  Je compte continuer,
mais je pense aujourd'hui qu'elle n'est pas une vraie déesse. Elle n'est que le
résultat des travaux de nos cerveaux bogués.  I hope to be wrong, but I'm afraid
her days are numbered. One day you'll understand ; in a few decades, it will all
become so clear. So let’s enjoy the ride while we can, cause we are in a runaway
train : I see more and more internal contradiction, from old-school memory errors
in classical C to the latest glitches in modern AI software.2  
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